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Tribune libre: Cartes sur table
avec Carlo Sterlin
Propos recueillis par Thi Hong Trang Dao*
Dans cet entretien avec Dr Thi Hong Trang Dao, résidente en Psychiatrie à l'Université de Montréal, Carlo
Sterlin retrace son cheminement en 25 ans de psychiatrie au Québec et fait un retour critique sur son expérience
dans divers domaines: pratique clinique en milieu urbain et en régions éloignées, enseignement, recherche, prati-
que en milieu ethnique, etc. .
Il tente de démontrer que même Ia pratique dite communautaire n'est pas vraiment bio-psychosociale et que —
dans la mesure où elle privatise, déresponsabilise et évacue le bio-énergétique — elle contribue objectivement
à aggraver la santé mentale de la population.
S'inspirant de l'oeuvre de W. Reich et de la tradition de certaines cultures non occidentales, il propose des voies
d'exploration susceptibles de déboucher sur des modalités d'interventions authentiquement alternatives. Il invite
également les nouvelles générations de cliniciens à sortir des sentiers battus tracés par les idéologies dominantes
pour libérer leur créativité.
T. DAO: Carlo Sterlin, vous avez déjà été l'un des
pionniers de la Psychiatrie Communautaire au Qué-
bec, très actif sur la scène professionnelle... Mais
depuis quelques années, c 'estplutôt le silence et les
mauvaises langues disent que vous vous êtes mis à
la retraite... Vous ne trouvez pas que c 'est un peu
jeune ?
C. STERLIN: Je suis peut-être en retrait, mais pas
en retraite... et surtout pas à la retraite. Un retrait
de la scène professionnelle, surtout des domaines
de l'enseignement et de la recherche dans lesquels
j'ai effectivement beaucoup investi — je devrais dire
«milité» — jusqu'en 1980. Je ressentais le besoin
de reprendre mon souffle, mais surtout de prendre
de la distance. Le militantisme, vous savez, c'est
comme une drogue, ou plutôt une machine à auto-
suggestion dans laquelle vous devenez vite votre
premier endoctriné.
Quant à la clinique, je pratique encore une sor-
te de psychiatrie alimentaire, prudente et bien-
pensante, qui s'efforce d'être honnête, mais à la-
quelle je ne crois qu'à moitié. Par souci de réa-
lisme et nécessité d'adaptation (la Corporation, les
poursuites, la Régie et ses profils, e t c . ) , je tiens
en laisse mes «vraies idées» sur la psychiatrie et je
m'astreins délibérément à une pratique plutôt con-
Thi Hong Trang Dao est résidente en psychiatrie à l'Uni-
versité de Montréal.
formiste. Bref, en psychiatrie, je pense honnêtement
avoir fait le tour du jardin, j 'ai conscience d'être
dans une impasse et — qui pis est — je m'ennuie...
Je dois d'ailleurs avouer que ce n'est pas seulement
la psychiatrie occidentale qui m'ennuie, mais le pro-
jet de civilisation occidentale dans son ensemble...
mais ceci est une autre histoire.
MALADIE MENTALE, PSYCHIATRIE
ET SOCIÉTÉ
T. DAO: Nous reviendrons plus loin sur la clini-
que, mais à ce stade de votre cheminement, com-
ment percevez-vous les rapports entre maladie men-
tale et société, à partir de votre expérience québé-
coise ?
C. STERLIN: Je ne voudrais pas jouer aux Cas-
sandres, mais il me semble que nous sommes enga-
gés dans un processus apparemment irréversible:
la production nationale brute de maladie mentale de
cette société a un taux de croissance supérieur à
celui du produit national brut... À ce train-là, pas
besoin de boule de cristal pour voir le scénario qui
nous attend: bientôt une moitié de la population se-
ra en asile, en foyer, en atelier protégé ou en
assistance-maladie quelconque, alors que l'autre
moitié — pour la faire vivre — devra se battre si
fort qu'elle ne pourra faire autrement que fabriquer
de nouveaux malades.
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Je sais bien qu'on n'est pas sorti de l'éternel débat
organogénèse — sociogénèse, mais je suis con-
vaincu pour ma part que plus cette société devient
déracinée, compétitive et violente, plus elle crée des
individus fragiles et plus elle les brise... Plus alors,
elle devra créer des lieux protégés (hôpitaux, asi-
les, foyers, maisons alternatives, etc..) pour ac-
cueillir ceux qui ne sont pas assez «tough» pour
assumer les coups et les rendre... Nos malades sont
peut-être psychotiques, mais ils ne sont pas «fous»,
plus ça tape dur au dehors, plus ils se cherchent des
abris sûrs. Et, une fois installés dans leur «mala-
die», nous les soignants sommes fous si nous pen-
sons pouvoir les en déloger avec nos prétendues
«thérapeutiques», y compris celles inspirées du con-
ditionnement opérant. Et ce n'est pas le recrutement
hâtif de quelques psychiatres de plus, ni la petite
excitation autour des soi-disants «alternatives» ou
d'un quelconque «modèle de Trieste» qui va chan-
ger quoi que ce soit.
T. DAO: Êtes-vous en train d'insinuer que nos
«malades» ne sont pas de vrais malades, mais des
profiteurs qui parasitent le système ?
C. STERLIN: Pas tout à fait... Je dis que nous
sommes pris dans quelque chose qui ressemble à
la dialectique du maître et de l'esclave de Hegel...
Qu'entre nos malades et nous se joue une «game»
de complémentarité politique — par analogie à la
complémentarité névrotique des couples — dans
laquelle ils nous fabriquent et nous «tiennent» en
quelque sorte... Devant la violence du système et
la disponibilité des abris, ils choisissent — et en
cela, il faut admirer leur lucidité — le retrait vers
les zones «démilitarisées» à confort relatif. Car, à
leurs yeux, notre civilisation du sympathique et de
l'adrénaline n'a vraiment pas grand'chose de
sympathique... En 26 ans de pratique, j 'ai accom-
pagné assez de psychotiques pendant assez long-
temps pour avoir eu le privilège d'assister à ce
moment existentiel particulier où ils «choisissent»
quasi-délibérément de basculer dans la schizophré-
nie... Pour «entendre» de telles confidences, il faut
évidemment avoir développé une écoute autre que
biochimique ou psychanalytique, mais une écoute
élargie également aux dimensions existentielles de
l'être-dans-le-monde.
Et ce que je réalise avec de plus en plus d'acuité,
c'est la fatuité de nos interventions de cliniciens.
Quelle portée peuvent avoir nos petits succès clini-
ques ponctuels devant le pourrissement général de
la santé mentale? D'ailleurs, le plus souvent notre
charge de travail est telle que nos interventions thé-
rapeutiques deviennent de véritables «rituels».
Réfléchissez un instant par exemple à l'absurdité
du traitement courant des jeunes psychotiques à
potentiel schizophrénique: hospitalisation brève (car
d'autres attendent) — tranquillisation efficace (faut
pas déranger les post-op de l'étage au dessus) —
des petits dessins à l'atelier d'ergo (faut les occu-
per pour éviter les mauvaises pensées) — le petit
bla-bla, papa/maman (psychanalyse oblige) — puis
les voilà prêts à retourner à leur milieu dit «natu-
rel», c'est-à-dire enfermés à longueur d'années entre
les quatre murs d'un deux et demi du centre-ville.
Peut-on rêver de meilleure machine à chronicisa-
tion individuelle et à déresponsabilisation collective?
Autre exemple de déresponsabilisation et de pour-
rissement de la pratique clinique: le chantage au sui-
cide auquel chaque matin nous sommes confrontés
à l'urgence: «je vais me suicider et ta job, c'est de
m'en empêcher: tu es payé pour ça grassement. Et
si tu ne réussis pas, je te poursuis en Cour pour in-
compétence et incurie».
J'exagère à peine... Comme si en dehors des quel-
ques moments exceptionnels où la psychose vire
un sujet en objet, l'individu n'était pas fondamen-
talement responsable de ses choix existentiels...
Comme si l'entourage — qui souvent l'a manifes-
tement ou insidieusement invité au suicide — pou-
vait non seulement s'en laver les mains mais les
tendre après pour ramasser l'héritage et les gros
sous de la loto-poursuite. Et nos vénérables juges
qui marchent de plus en plus dans la combine! Pas
étonnant que nos rapports de consultation ressem-
blent de plus en plus à des plaidoyers préventifs!
T. DAO: Vous voulez dire que la société nous
impose, à nous médecins, un statut de Dieu-tout-
puissant et devient impitoyable quand nous ne fai-
sons pas de miracles?
C. STERLIN: Oui, mais comprenez surtout qu'il
s'agit toujours de la même «game» dans laquelle
nous sommes à la fois bourreaux et victimes. De
telles impasses nous permettent d'ailleurs de mesu-
rer à quel point nous récoltons ce que nous avons
semé: En effet, je ne sais quel message nous croyons
émettre, mais le message reçu par le public est:
«Continuez de vous écoeurer les uns les autres: c'est
pas grave, nous avons des pilules anti-écoeurement
68 Santé mentale au Québec
de plus en plus efficaces». Contrairement à ce que
clament certains ténors de la psychiatrie, je pense
que ce qui convient dans la conjoncture actuelle,
ce n'est pas d'augmenter notre «visibilité» et de faire
la promotion de nos élixirs magiques, mais au con-
traire de sensibiliser le public à nos limites et à cel-
les de la médecine en général, pour que la collecti-
vité prenne enfin ses responsabilités en matière de
santé. Et ce, même au risque de nous faire rempla-
cer par d'autres gourous qui guettent déjà dans l'om-
bre. C'était d'ailleurs l'un des objectifs poursuivis
par nos recherches sur l'intervention de réseau:
comment, à partir d'une crise, collectiviser la pro-
blématique!
T. DAO: Vous ne trouvez pas que votre discours
sent un peu le «burn-out» ?
C. STERLIN: S'amusera qui voudra avec les éti-
quettes! Pour ma part, je pense que le moins qu'on
puisse exiger de cliniciens en psychiatrie, c'est un
minimum de contact avec la réalité, et la réalité ici,
c'est la grossière inadéquation de nos outils d'inter-
vention. La première étape de toute réflexion hon-
nête sur notre pratique clinique, c'est de reconnaître
ses limites, sinon sa futilité devant l'énormité des
besoins. Nous psychiatres, avons beau être cons-
ciencieux, faire soixante heures de clinique par
semaine, la tâche est au-dessus de nos moyens. Et
même si l'on décuplait demain les effectifs de tous
les professionnels en santé mentale, la situation res-
terait fondamentalement la même. Aucune perspec-
tive de solution tant que nous persistons à donner
le change — à nous-même et à la collectivité —,
nous n'avons pas fini de remplir le tonneau de
Danaides! D'ailleurs personnellement, j'irai plus
loin: tant que nos thérapies seront essentiellement
des machines à privatiser les impasses collectives,
je soutiens que nous cliniciens contribuons objecti-
vement à aggraver la santé mentale de la popula-
tion, en tant qu'agents de déresponsabilisation. Il
ne s'agit pas de nier l'intérêt ou l'utilité ponctuelle
de nos interventions cliniques actuelles, mais de réa-
liser qu'elles ont des «effets secondaires écologi-
ques» désastreux, dans la mesure où, en isolant la
pathologie de l'ensemble signifiant dans laquelle elle
s'inscrit, elles faussent le jeu dialectique des for-
ces en présence et entraînent une véritable per-
version énergétique. Dans cette perspective, il
m'apparaît urgent de sortir de nos fausses certitu-
des, de secouer nos habitudes séculaires, de chan-
ger de cap et de créer d'autres modèles de compré-
hension et d'intervention.
À ce stade de l'évolution de ma pratique et de ma
réflexion personnelle, je suis convaincu que rien de
fondamental ne changera tant que nous n'aurons pas
compris la leçon que là-dessus nous donnent cer-
taines sociétés dites primitives: la maladie mentale
est un signal d'alarme non seulement pour l'indi-
vidu, mais pour la collectivité à laquelle elle crie:
«Attention, quelque chose ne tourne pas rond dans
l'organisation de la Cité et dans ses rapports avec
les forces de l'Univers!» Cela, le dernier des amé-
rindiens illettrés le sait et le petit paysan haïtien
famélique l'apprend en même temps que ses pre-
miers pas de danse vaudouesque. Mais avant que
les savants professeurs que nous sommes ne le com-
prennent!
Ce qui me paraît le plus inquiétant, c'est que
l'homme occidental semble avoir perdu le sens de
ses rapports avec son environnement qu'il ne con-
sidère plus comme un habitat-milieu, mais comme
une simple ressource à exploiter. Ainsi, non seule-
ment il crée le chaos énergétique, mais il n'est plus
capable de s'en rendre compte, d'avoir ces intui-
tions collectives garde-fous qu'on appelle des «my-
thes». Des fois, j'essaie de prendre du recul, de me
retrancher vers mes origines africaines et d'obser-
ver tout ce processus avec l'oeil de l'anthropolo-
gue en terrain. Je ne puis alors m'empêcher de me
dire: «Quelle drôle de tribu: être capable d'associer
tant d'intelligence, de dynamisme et de richesses
matérielles avec tant de solitude, de misère psycho-
logique et morale... Faut le faire!»
T. DAO: Vous avez toujours eu un intérêt pour
l'anthropologie ?
C. STERLIN: Mon éveil à l'anthropologie a été
très précoce: dès mes premiers stages cliniques en
1952, j 'ai compris que la belle médecine parisienne
qu'on m'enseignait ne correspondait pas à la réa-
lité du paysan haïtien. Je devais donc entreprendre
en même temps que ma médecine interne des étu-
des en anthropologie et produire ma thèse de doc-
torat sur «Pratique médicale et réalité haïtienne».
Aujourd'hui encore, je pense qu'on comprend
mieux la Psychiatrie quand à la fois on la pratique
du dedans — en ayant évidemment les «mains sales»
—, tout en s'efforçant de l'observer du dehors en
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tant que fait de culture avec les outils que nous pro-
posent l'anthropologie et l'épistémologie. Comme
vous savez, ce n'est pas une position commode: en
général, en psychiatrie, ou vous pratiquez ou vous
réfléchissez; mais les deux en même temps! Je me
suis toujours efforcé de me tenir à ce carrefour
impossible, ce qui fait qu'avec le même dédain, les
cliniciens me traitent de «philosophe» et les philo-
sophes de «clinicien». La position est parfois déchi-
rante, mais en revanche, quel vertige!.
ITINERAIRE IDEOLOGIQUE
T. DAO: Et si l'on revenait à votre cheminement
institutionnel et idéologique?
C. STERLIN: Ma spécialisation en Psychiatrie ter-
minée, une tentative de retour en Haïti qui tourne
court pour des raisons essentiellement politiques.
Puis, c'est la période d'euphorie un peu «boy-scout,
de l'expérience de l'hôpital des Laurentides où, dans
le sillon de la Révolution Tranquille, nous mettons
sur pied en 1963 (Marcel Lemieux, André St-Jean,
Pierre Mathieu, François Page, etc..) les premiè-
res équipes communautaires sectorielles au Québec.
Quelques années plus tard, c'était l'impasse — et
notre première leçon d'économie politique en
psychiatrie. Nous devions apprendre en nous mor-
dant les pouces qu'on ne vide pas impunément un
asile — sous prétexte de psychiatrie communautaire
— quand cet asile représente le principal employeur
régional après la General Motors. L'évidence cre-
vait les yeux: nous cliniciens avions «besoin» de la
maladie mentale comme le champignon a besoin de
la pourriture des troncs d'arbres. Cette «débarque»
me plonge tout droit dans les bras de l'Antipsychia-
trie. Le flirt ne dure pas longtemps et se termine
après un affrontement avec l'idéalisme désincarné
de Basaglia au Colloque Franco-italo-québécois de
Courchevel en 1967. Soit dit en passant, Laing
devait mieux s'en tirer, probablement grâce à sa fré-
quentation des courants post-reichiens de la Cali-
fornie...
J'échappe alors de justesse à l'écoeurement et ce
qu'on appellerait justement aujourd'hui «burn-out»,
grâce à la fois au groupe Interprétation, à une année
semi-sabbatique à mes frais et surtout à l'ouverture
que m'offre le Douglas Hospital (alors Verdun Pro-
testant Hospital).
La période de la revue Interprétation restera cer-
tainement l'un des meilleurs souvenirs de ma vie
professionnelle, à cause surtout de l'exceptionnel
climat de stimulation intellectuelle qui régnait dans
ce groupe. Pour la première fois dans le milieu qué-
bécois, les sciences «psy» s'ouvraient à une réflexion
théorique rigoureuse interdisciplinaire sous les re-
gards de la philosophie, de l'épistémologie, de la
biologie, de la linguistique, e tc . . Mon ami et ex-
collaborateur Julien Bigras — qui a été indiscuta-
blement l'âme de ce mouvement — a fait il y a quel-
ques années dans les pages de la revue Santé
Mentale au Québec un bilan post-mortem auquel je
souscris, même s'il tend à sous-estimer comme fac-
teur d'effritement d'Interprétation l'effondrement
de l'Hôpital des Laurentides qui était quand même
le support financier matériel, légal, administratif et
moral de l'entreprise. Mais ce que Bigras semble
surtout n'avoir pas compris — malgré la profon-
deur de ses réflexions sur le monstre maternel —
c'est G^Interprétation est morte surtout des impas-
ses de sa crise d'identité: une overdose d'influence
française — dont nous devrions d'ailleurs avec
humour assumer la responsabilité. Je pense que les
rapports tourmentés de mon pays d'origine avec la
culture française me mettent en position privilégiée
pour comprendre ce problème du dedans et sentir
à quel point la culture française est «ravissante» dans
toute l'ambiguïté de l'expression...
Quant au Douglas, j 'y arrive en 1971, en pleine
crise d'affrontement entre les représentants du cou-
rant biologico-pharmacologique et ceux du courant
psychosocial qui bénéficiait alors de la vogue
récente du mouvement de psychiatrie communau-
taire déjà en voie d'implantation en milieu franco-
phone. Le courant communautaire devait l'emporter
extérieurement, mais je pense que cette vénérable
institution n'a jamais pu échapper à son destin jan-
séniste et pharmacologique. Toujours est-il que le
climat m'apparaissait propice à pousser plus loin
la réflexion-expérimentation sur la psychiatrie com-
munautaire que je savais déjà être à bout de souffle
et d'inspiration. Je suis resté très reconnaissant à
cette institution de m'avoir alors fait assez confiance
pour m'aider à fonder l'Unité de Recherche Psycho-
sociale et me laisser un espace de liberté assez grand
pour mettre sur pied une équipe de recherche mul-
tidisciplinaire un peu à l'image & Interprétation
mais, cette fois-ci, pas dans les salons, mais sur le
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terrain de la pratique. Dans le même département,
se côtoyaient des équipes de recherches à orienta-
tions réputées incompatibles: psychanalyse ortho-
doxe et lacanienne, épistémologie althussérienne,
approche bio-énergétique, etc... Mon pari était alors
que l'ouverture et la tolérance du Québec des années
1970 en faisaient un terrain de rencontre exception-
nel: rappelez-vous que le Douglas a été la première
institution québécoise à accueillir F. Guattari, F.
Cooper, R. Speck, e tc . , que «l'homme au magné-
tophone» — qui devait déclencher l'éclatement du
comité de rédaction des «Temps Modernes» autour
de J.P. Sartre — a promené sa «boîte noire» dans
nos corridors et nos tunnels et finalement commencé
à questionner son questionnement. Il y avait j'avoue,
une certaine excitation à se sentir ainsi projeté à la
fine pointe de la pensée occidentale — ne fut-ce que
le temps d'une étincelle.
T. DAO: Justement, vous vous êtes faits la réputa-
tion d'un groupe de bavards gauchisants qui ergo-
taient à longueur de journée, critiquant à tour de
bras, mais finalement improductifs...
C. STERLIN: Nous n'avons certainement pas pro-
duit des «papiers» à la tonne. J'ai personnellement
mis le veto sur bien des projets de «recherchette»
insignifiante... Sur une trentaine de textes publiés
par notre équipe, j'estime qu'environ six ou sept
reflétaient de la recherche authentique et consti-
tuaient un apport original de données ou d'appro-
ches nouvelles: par exemple, nos recherches socio-
métriques sur la structure des réseaux naturels de
Ville-Emard (Labelle-Desmarais), les divers modè-
les d'intervention de réseau que nous avons été les
premiers à élaborer et à expérimenter en recherche-
action (C. Brodeur, et moi-même...). Mais comme
cela se produit souvent, nos équipes ont perdu leur
créativité au moment où elles ont commencé à être
reconnues... Nous étions pourtant, me semble-t-il,
sur le point d'élaborer un véritable modèle d'inter-
vention biopsy chosociale...
T. DAO: Mais n 'est-ce pas déjà le modèle appli-
qué en Psychiatrie communautaire?
C. STERLIN: Vous savez, l'approche biopsycho-
sociale, c'est comme la vertu: tout le monde est
pour... Les problèmes commencent quand il s'agit
de la pratiquer. En général, nous nous contentons
de juxtaposer délicatement les trois dimensions en
ayant bien soin de les isoler en compartiments étan-
ches, comme si nous sentions instinctivement que
le mélange était explosif... Je sais aujourd'hui
qu'articuler réellement les dimensions biologiques,
psychologiques et sociales de la maladie mentale
débouche nécessairement sur une pratique radica-
lement révolutionnaire, qui questionne non seule-
ment la psychiatrie et les «alternatives» mais aussi
les anti-psychiatries, y compris les discours gau-
chisants traditionnels sur la psychiatrie (Basaglia,
«Rough Times» Collectif de Haidelberg, etc..)
Vous avez l'air scandalisé? Et bien, prenons un
exemple quotidien concret et voyons dans les faits
ce que nous appelons «approche biopsy chosociale»:
un garçon de 20 ans est conduit à l'urgence angois-
sé, agité, avec un discours incohérent sur le Bien
et le Mal, l'Apocalypse, les caméras cachées etc...
Que faisons-nous?
1° Nous lui injectons une Phénothiazine: ça, c'est
le bio —
2° Nous l'écoutons parler de son conflit avec son
père et du départ de sa blonde: ça, c'est le psycho —
3 ° Nous demandons à la travailleuse sociale de lui
trouver une famille d'accueil: ça, c'est le social.
Neuf fois sur dix, il se chronicisera et tout le
monde sera content. Même si, dans les soixante ans
qui lui restent à vivre, il coûtera à l'État environ
$ 1 300 000 en service directs Santé-Bien-Être, sans
compter les coûts sociaux non comptabilisâmes.
Vous me trouverez peut-être «primitif», mais je
soutiens que sa crise était un signal d'alarme, un
feu rouge qui s'allumait sur le tableau de bord de
la machine sociale. Et la méthode d'intervention de
réseau que j'ai tenté d'élaborer et d'expérimenter
(le «happening thérapeutique») visait précisément à
mobiliser le réseau social pour identifier le défaut
de la mécanique et entreprendre collectivement les
changements nécessaires. Comprenez que nous
sommes loin ici des petites dynamiques familiales
culpabilisantes: ce qu'il s'agit ici pour le collectif
de retrouver, c'est le lien entre la «maladie» (par
exemple la désorganisation du corps mécanique,
énergétique et expressionnel) et l'ensemble de la
dynamique socio-politique, la famille n'étant qu'un
chaînon de l'ensemble. Depuis, les interventions de
réseau sont devenues à la mode, mais comme par
hasard, elles court-circuitent toujours la probléma-
tique du corps. Je pense que c'est là l'impasse des
traditions occidentales judéo-chrétiennes...
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Mon hypothèse est que cette tradition nous porte
à ignorer ou à sous-estimer tout ce qui, dans ces
périodes fécondes de crise, se passe au niveau du
corps du psychotique, ou à ne lui accorder de l'in-
térêt que dans la mesure où c'est récupérable au
niveau de la parole. L'imperméabilité des psycha-
nalystes à ce volet de la réalité humaine n'a pas fini
de m'étonner!... Comme s'ils ne réalisaient pas que
le langage fonctionne souvent comme une «drogue
dure» (M. Serres), particulièrement chez les psycho-
tiques!
Et je trouve dommage que l'ergothérapie soit
encore trop colonisée par la psychanalyse pour pou-
voir accueillir et «exploiter» toute la richesse de ce
«faire» du corps.
Si ce processus énergétique corporel est bloqué
(sur-médication, répression manifeste ou subtile,
exigence trop hâtive de verbal et de sens e t c . ) ,
l'organisme finit par démissionner et c'est alors la
chronicisation. Si on lui permet «d'ex-ister» (dans
le sens existentiel fort), il risque alors de débou-
cher sur des formes d'intégration imprévisibles et
potentiellement «dérangeantes».
En pratique, tout cela signifie qu'en présence d'un
psychotique à l'urgence, un vrai traitement devrait
peut-être commencer par un «refus de traitement»
(de notre part) tant que tous les témoins-acteurs de
la crise ne sont pas présents... et ce, même pour
les sujets réputés «sans réseau». N'est-ce pas ainsi
d'ailleurs que procèdent les juges dans la mesure
où eux savent qu'on ne peut comprendre le parti-
culier que resitué dans son ensemble? Si c'est néces-
saire pour «rendre justice», pourquoi pas pour «ren-
dre santé»?
Mais vous vous rendez compte que je suis en
train de vous entraîner sur le terrain dangereux de
la «malpractice»... Pas besoin de vous demander
alors pourquoi j'ai dû abandonner presque complè-
tement mes fonctions d'enseignement...
LA RECHERCHE EN PSYCHIATRIE
T. DAO: Vous avez déjà été impliqué dans divers
domaines de recherche: pharmacologie, épidémio-
logie, recherche psychosociale... Que pensez-vous
aujourd'hui de la recherche en psychiatrie?
C. STERLIN: Je vais encore me placer sous la guil-
lotine, mais j'irai au fond de ma pensée: la recher-
che elle aussi est dans une impasse parce qu'elle
ne parvient pas à renouveler ses perspectives et à
élaborer des hypothèses nouvelles. Comme la pra-
tique psychiatrique, elle est engluée dans l'idéolo-
gie dominante. Comme vous savez, nos thèmes de
recherche, nos postulats, nos hypothèses, nos pro-
blématiques, voire même nos méthodologies sont
toujours jusqu'à un certain point des tentatives de
justification de nos positions politiques (Althusser),
émotives (Freud) et culturelles.
Ceci dit, les choses ne sont heureusement pas dé-
finitivement figées. Par exemple, on observe depuis
quelques années un déserrement de l'emprise de la
psychopharmacologie sur la recherche psychiatri-
que: l'enthousiasme des chercheurs s'est un peu re-
froidi, on croit moins à la molécule-croche-qui-
explique-tout, les multinationales pharmacologiques
se font plus discrètes, mais surtout le public du mon-
de industrialisé refuse de plus en plus le rôle de co-
baye de la phase dite humaine de l'expérimentation.
Laquelle, selon toute probabilité, va être graduel-
lement refilée au Tiers-monde... Cela s'appellera
dialogue Nord-Sud ou développement industriel du
Tiers-monde; mais vous avez compris que la colo-
nisation, c'est comme Antée: elle retombe toujours
sur ses pattes avec une nouvelle vigueur.
Il y a d'abord la question des structures de recher-
che: tant que la recherche ne sera qu'une machine
à produire des «papiers», vides et répétitifs, entre
les mains d'une petite élite carriériste, il faudra
effectivement s'interroger sur son intérêt et, ici
comme ailleurs, se demander à qui elle sert. Ce qui
est difficile à articuler, c'est le dynamisme des équi-
pes spécialisées de pointe et celui de la «base» qui
souvent détient les bonnes questions, mais n'est pas
outillée pour les élaborer en démarche de recher-
che méthodologiquement rigoureuse. Bien sûr, les
équipes de recherche actuelles disposent de person-
nel compétent et expérimenté, mais à quoi cela sert-
il s'il n'y a pas d'idées nouvelles? On a d'ailleurs
trop tendance à oublier que l'essentiel du proces-
sus de recherche, ce n'est pas tellement de comp-
tabiliser mais d'inventer, de créer. Et créer n'est
pas tellement une question de diplôme: c'est avant
tout un état d'esprit, sinon un état du corps... Les
équipes de recherche qui n'ont pas d'idées nouvel-
les devraient idéalement avoir le courage de se
saborder, de se recycler, de faire la place à d'autres,
mais vous comprenez que cela n'est pas dans la logi-
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que du système: les machines universitaires doivent
rouler, produire leur quota annuel de papier, les car-
rières progresser, e tc . .
Il y a bien, de temps à autre, de petites percées
intéressantes, notamment dans la connaissance du
fonctionnement du système nerveux central, mais
elles sont invariablement récupérées dans une pers-
pective mécaniciste. Il faudrait pouvoir développer
des méthodes permettant d'appréhender scientifi-
quement tout ce domaine trouble de la médecine
énergétique vers laquelle d'ailleurs la clientèle occi-
dentale même sophistiquée se tourne de plus en plus,
déçue de l'inefficacité et de la dangerosité de la
médecine mécaniciste. C'est toute une nouvelle con-
ception des rapports matière-énergie qu'il s'agit
d'élaborer en articulant les intuitions des médeci-
nes holistiques non occidentales avec les progrès de
la physique nouvelle et de la technologie médicale
moderne.
En psychiatrie, ce qu'il faudra comprendre, par
exemple, c'est que les catécholamines, GABA, en-
dorphines et compagnie ne sont pas aussi «bêtes»
que ça: ça réagit au politique, à la dynamique fami-
liale, à nos interventions, au spirituel, e tc . . Elles
sont aussi fluides, versatiles que le jeu des pulsions
et des forces politiques. Par exemple, quand la
Chine d'aujourd'hui se libéralise, il ne s'agit pas
là seulement d'un phénomène économique et poli-
tique, mais c'est l'EEG du citoyen chinois qui se
modifie, son protoplasme qui prend timidement le
risque de donner accès au désir... Ces fameuses
catécholamines fautives, à force de les fabriquer par
notre système social, nous finirons bien par les
retrouver un jour dans le plasma de nos schizoph-
rènes! À ce stade de l'évolution de ma pensée, il
me semble que c'est dans cette direction qu'il sera
utile de «délirer», comme je l'ai fait en élaborant
un modèle de «psychopathologie dialectique»...
Mais soyons sérieux: je pense que la Psychiatrie
a raté le train quand elle a paniqué devant l'oeuvre
de Reich (Freud le premier) et qu'en tant qu'insti-
tution, elle s'est sentie menacée par ses dimensions
révolutionnaires. Reich ouvrait bien pourtant une
troisième voie transcendant l'opposition stérile bio-
logique/psychologique en élaborant des hypothèses
intéressantes sur les mécanismes par lesquels le
socio-politique «entre» littéralement dans le corps.
Ne trouvez-vous pas paradoxal que l'oeuvre de
Reich (qui est essentiellement une interrogation sur
le corps) ait été ignorée par les médecins pour être
récupérée surtout par des psychologues et des phi-
losophes, même si en général, ces .!entiers l'ont
amputée de sa dimension politique. ^ ost pourtant
nous médecins et biologistes qui sorm les équipés
pour ré-évaluer ces hypothèses, peut-être dans les
perspectives des travaux de la neurocybernétique
russe (Luria, Platonov, etc..) et de H. Gantt, etc
ITINÉRANCE ET RÉGIONS
ÉLOIGNÉES
T. DAO: Je suppose que le travail en région éloi-
gnée vous permet une plus grande liberté de pen-
sée et d'action, peut-être même la possibilité d'ex-
périmenter vos «délires»?
C. STERLIN: Plus exactement de les confronter
à la réalité... Bien sûr, quand on se sent à l'étroit
dans les structures urbaines plus rigides, on ne peut
qu'apprécier l'espace illimité des régions éloignées.
L'itinérance est depuis 15 ans l'un des aspects les
plus gratifiants de ma pratique. Il s'agissait d'emblée
pour nous de partir de l'itinérance-inconvénient
pour en faire de l'itinérance-atout: d'élaborer des
modalités originales de prise en charge en faisant
confiance au dynamisme et à la créativité des res-
sources locales. Dans le cas de Malartic, il s'agis-
sait de tirer le profit maximum de tout ce qui se
présentait comme inconvénients majeurs: petite ins-
titution modeste, située en zone dite «éloignée» (de
quoi?), loin des réseaux universitaires, sans tradi-
tion, etc... J'estime qu'avec le temps, en faisant con-
fiance à la créativité collective, nous sommes
parvenus ensemble à transformer ces inconvénients
en atouts majeurs et qu'aujourd'hui, ce petit hôpi-
tal représente à bien des égards un modèle intéres-
sant: climat quasi démocratique, transparence
relative des communications, humanisation des rap-
ports cliniciens-clients, articulation administration-
clinique, coexistence d'orientations réputées incom-
patibles, dialectique institution-communauté, etc. .
Il ne s'agit évidemment pas d'idéaliser les choses,
mais, ayant personnellement pratiqué dans un grand
nombre d'institutions psychiatriques du Québec, je
peux dire que je n'en connais aucune autre capable
d'accueillir la psychose avec autant d'humanité, de
chaleur, d'empathie «cool» et, — pour lâcher le mot
— de «compétence». Je concède que mon impartia-
lité ici n'est pas évidente... mais je sais surtout que
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de telles expériences sont fragiles, susceptibles
d'être balayées le temps de le dire par des facteurs
aussi fortuits qu'une saute d'humeur syndicale, une
nouvelle querelle de clochers abitibiens ou l'arri-
vée de quelques grands professeurs avides de réta-
blir la hiérarchie traditionnelle au nom d'un
quelconque savoir officiel.
PRATIQUE CLINIQUE ET
GROUPES ETHNIQUES
T. DAO: Comment s'inscrit dans votre cheminement
votre pratique à l'intérieur de la communauté haï-
tienne de Montréal?
C. STERLIN: Je lui dois de m'avoir fait mesurer
les impasses concrètes de la multiculturalité, nos dif-
ficultés fondamentales à accueillir l'Autre-différent.
Invariablement, nos innombrables commissions
d'enquête — avec les meilleures intentions du
monde — élaborent des programmes de santé qui,
non seulement ne tiennent pas compte des besoins
particuliers des groupes minoritaires, mais ne peu-
vent pas imaginer leur potentielle contribution à
l'approche des problèmes collectifs: notre tradition-
nelle mission civilisatrice!
En ce qui concerne la communauté haïtienne, des
données fiables manquent encore, mais mon expé-
rience suggère qu'elle s'en tire relativement bien,
surtout si l'on tient compte des conditions particu-
lièrement stressantes dans lesquelles elle migre:
conditions de départ, contexte de l'intégration,
éclatement du réseau naturel de support, disparition
des dispositifs traditionnels de prévention et de cure,
etc... Toujours est-il qu'il y a des «ratés» et que nos
services de cliniciens sont de plus en plus sollici-
tés. Tout praticien honnête prend alors vite cons-
cience des limites de ses outils occidentaux de
compréhension et d'intervention. S'il est capable de
douter, de tolérer sa confusion, il s'ouvre alors à
lui-même un espace de questionnement potentiel-
lement fécond. Si, par contre, sûr de sa science,
il impose ses schemes caducs à une réalité radica-
lement rebelle, il devient un véritable danger social.
Ainsi, quand nous posons une étiquette de schizoph-
rénie sur une crise existentielle à thématique vau-
douesque, que nous neuroleptisons vigoureusement,
nous interférons avec des processus énergétiques
d'auto-guérison générés par la culture et nous créons
nous-même cette schizophrénie pour ainsi dire avec
nos propres mains. Autre exemple typique: l'imbro-
glio de l'application de la Loi de la Protection de
la Jeunesse dans les cas d'enfants haïtiens dits mal-
traités: peut-on rêver de plus bel exemple de malen-
tendu interculturel? Quand je vois le nombre d'en-
fants de familles autochtones (car on est toujours
l'autochtone de quelqu'un) qu'on tue psychologi-
quement tous les jours à petit feu, sans jamais y tou-
cher — justement en n'y touchant pas — à coup de
vide émotionnel, je ne comprends pas que nos
bureaux de D.P. J. et nos juges fassent tout un plat
avec quelques fessées impulsives ou quelques cris
à consonnance primale... Il se joue là, j 'en suis cer-
tain, une dynamique inter-culturelle particulière-
ment trouble...
D'ailleurs, ma longue pratique dans diverses com-
munautés culturelles me donne à penser qu'en
matière de sentiment maternel et de respect des
besoins fondamentaux de l'enfant, les mères haï-
tiennes — surtout celles des classes défavorisées —
n'ont de leçon à recevoir de personne.
Mais ce que je trouve de plus navrant, c'est l'inca-
pacité du milieu d'accueil de tirer profit de ce qu'il
peut y avoir d'enrichissant dans la différence. À ce
sujet, l'incident-scandale survenu au Parc Bélanger
il y a quelques années m'apparaît exemplaire: ces
petites dames respectables qui ont paniqué devant
une telle explosion de vitalité et qui ont fébrilement
appelé la Police («ils crient trop fort, c'est des sau-
vages; il va y avoir un malheur!»), ce sont les
mêmes qui défilent dans nos ateliers de thérapie et
payent le gros prix pour que nous les aidions à ...
réapprendre à crier et à récupérer un peu de leur
vitalité jadis noyée dans l'eau bénite de leur enfance!
Tantôt vous avez parlé de burn-out? En Psychia-
trie — à part un authentique sens de l'humour —
je ne connais que deux façons d'y échapper:
— développer des stratégies pour fuir le contact cli-
nique («surmédiquer», «pavloviser», enseigner,
administrer, e t c . ) .
— ou développer la capacité de s'enrichir au con-
tact de l'Autre — différent. Assez étrangement, cer-
tains en semblent radicalement incapables! Une
enzyme manquante, peut-être...
Les chemins que j 'ai parcourus depuis un demi-
siècle me mènent tous à la question-carrefour: Que
se passe-t-il vraiment dans la rencontre avec
l'Autre? Bien sûr, il y a les réponses des économis-
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tes, des philosophes, des anthropologues, des
psychanalystes, des sorciers, etc. . mais le domaine
qui nous réserve des surprises est ce que j'appelle-
rais la «neurophysiologie de la rencontre» (interper-
sonnelle, interculturelle, e t c . ) . Dans un essai
présentement sous presse, j 'ai émis des hypothèses
sur les mécanismes de la rencontre interculturelle
d'un point de vue bioénergétique — en tant que ten-
tative de remodelage du corps de l'autre. Corollai-
rement à cette question, je rêve de mettre sur pied
un groupe interdisciplinaire et multiethnique de
recherche-expérimentation sur l'entreprise artisti-
que en tant que stratégie pour échapper aux con-
traintes de ce remodelage: l'Art étudié du point de
vue de la biologie de la liberté. «Flyé»? Peut-être...
Mais, j'espère que les nouvelles générations de cli-
niciens sauront à quel point tous ces domaines sont
inter-reliés et développeront de nouvelles formes de
pratique clinique globale...
SUMMARY
In this interview with Mrs. Thi Hong Trang Dao, resident in
Psychiatry at the University of Montreal, Carlo Sterlin retraces
his career of 25 years in psychiatry in Quebec and makes a critical
review of his experience in various fields: practical clinical work
both in urban centers and in remote areas, teaching, research,
practice amongst ethnic groups, etc.
He endeavours to show that community practice is not truly
biopsychosocial and that, so far as it is confined, refuses respon-
sability and rejects bio-energetics, it contributes to the aggrava-
tion of the mental health of the population.
Taking his inspiration from the work of W. Reich and from
the traditions of non western cultures, he suggests ideas to be
explored which are likely to open up genuine alternative methods
of intervention. Like wise he invites the new generations of clini-
cians to leave the well worn paths established by the dominant
ideologies in order to free their creativity.
